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Artur devolvia-ma, avivando-a,
uma lembran¢a de Reinaldo na
juventude.

Vejo estes olhos verdes aqui

bem proximos de mim. Eles
trazem uma suplica a que é im-
possivel ndo atender. Penso no
meu irmiio morto e ndo consigo
imaginar Artur executando
Scarlatti. Comprei-lhe. um ins-
trumento e matriculei-o na Es-
cola Nacional de Miusica, com
duas aulas semanais. Foi quan-
do comecei a gostar dele. E
Quando senti também um vago
pressentimento.
. Aproximo-me da gaveta on-
de sei que encontrei aquela car-
ta que eu niio quero reler. Por
uma dessas incriveis coincidén-
cias um desses jogos diabolicos
armados pela vida, ela encon-
tra, ouvinde com deleite, -os
musicos modernos de predile-
¢do. Hesito em abri-la. Por que
nio fazé-lo?

Defronto-me com o espelho
a espera do inatil. Uma moci-
dade ha muito esquecida pela
longa auséncia. E torno a ouvi-
Ia retornando o tema inicial de
Schumann. E quando percebo
que Neusa o toca desta vez,
com inesperada angustia. Ha
qualquer coisa de mais pungen-
te nessa execuciio; de mais tris-
te, numa pec¢a ja por si melan-
colica, como se um lamento no-
vo surgisse da noite tranquila,
niio se sabe bem porque. O es-
pelho ndo mente e insiste em
dar-me uma realidade que nio
me incomoda.

_._ Seus cabelos estio caindo
assustadoramente.

__ O tempo passa, minha
querida.

__ Mas vocé aos 25 anos, ja
comecava a perdé-los.

__ Como st a culpa fosse
minha.

Nio é bem isso que estou
dizendo.

__Artur ja chegou?

__ Ainda ndo. :

__ Oito e meia. Nio acha
que esta demorando?

__E a chuva. Vocé sabe co-
mo fica o transilo na cidade
quando chove.

__ Ele levou a capa?

— Nao sei Ortio, acho que
nido. Estava até um dia bonito.
Fazia sol.

Sem que eu soubesse: por
que , ela perguntava, num tom
de voz distante. -

__ De que morreu Reinal-
do?

Cancer. Fulmin- :le.
Trés meses.

_. O céncer é hereditario?

__ Acho que nio. Pelo me-
nos, até agora nada ficou pro-
vado neste sentido. Por que?

__ Eu gostaria de ter convi-
vido com ele.

_~ Vocé iria adora-lo. Con-
viver com ele era um prazer.

Ainda guarda aquelas
cartas que vieram de Paris?
"Guardo sim. Todas. Um dia
vou |é-las para Artur.

Eramos muito jovens e ca-
minhavamos. Na noite tropical,
o céu profusamente marcado
por ‘pontos luminosos, deslum-
brava. Foi quando Neusa falou
pela primeira vez na estrela a-
zul.

__ Como acha-la? Onde en-
tre tantas?

Virou poetisa?

__ Nio zombe.

Abracei-a com ternura re-
pentina. Ela parecia sentir-se
segura com esse meu gesto. Pe-
di-lhe:

_. Nfo sonhe demais.

__ Frio!

__ Eu?

Pensei em oulro poeta, ja
que poetisa ela niio o era. Nio
precisava sé-lo. Eu tinha seu a-
feto. Isso me bastava. A certeza
dessa afei¢ciio tornava-me, sem
que eu o quizesse, paternal. Is-
so parecia perturba-la um pou-
co. Entdo seu rosto ganhava
matizes de menina. Pedi a mi-
nha sonhadora que fosse em
busca de sua quimera, Que res-

ta hoje, nesta noite que parece .

interminavel de Neusa, a cis-
mar estrelas impossivel?

Da janela, onde me debru-
¢o para ouvir a‘longa noite en-
velhecendo, percebo diversos
ruidos, a levar pouco a pouco,
Schumann para bem distante.
E aquele rapaz do prédio fron-
teiro a escutar a transmissdo de
um discurso politico; a voz. do
porteiro- do nosso edificio, a-

pregoando uma proxima falta

da agua; o deslizar macio de
um veiculo preguicoso na rua
semi-adormecida. Um pouco a
esquerda, silhueta dos mor-
ros onde, vez por outra surge o
piscar ~de uma luz inquieta.
Busco, num céu guase sem es-
trela, a estrela azul __ pois ain-
da me lembro dela __ de Neusa
e penso em Artur, ouvindo jazz

em Paris. Penso em mil coisas
sem nexo, desprovidas de qual-
quer ligaghio com o momento
presente e procuro, abstrair-me
até um ponto em que nio seja
possfvel sofrer; ou sofrer sem
mortificacio. Penso no filho
que Neusa me negou sem que
tivéssemos aviso prévio da natu-
reza ou podido salvar a tempo
uma situaciio insustentavel.
Que deixou de ser torturante,
no instante em que ele veio pa-
ra nossa companhia. Era; con-
clui com jabilo, o filho ha mui-
to desejado.

A auséncia de uma cianga,
em nosso apartamento, criou
um vazio; um jato em nossos
didlogos rotineiros. Um estado
de niio comunicaciio a nos rou-
bar uma alegria, quase sempre
a principio incessante. E ndo s6
incessante como renovadal Ar-
tur foi essa volta, essa renova-
ciio, esse quase milagre. Agora
que se fora como comegar| tudo
de nove? Recomecar partindo
de onde? Munidos de que espe-
rancas ou fortalecidos por- que
“ato de abandono? Se. o passar
do tempo, prolongando a sua
auséncia nos fizer mais sabios
ou serenos, talvez possamos a-
ma-lo ainda mais pelo bem que
nos trouxe na gratuidade pura
de um sentimento absolutamen-
te confortador.

O trilar intermitente de um
grilo, oculto por perto, traz-me
de volta para o universo ime-
diato do presente. A mim me &
diffcil esgotar emogies. E ‘um
veriio mormacento ¢ a noite de
tdo tranquila a nada responde,
imune como esta as nossas in-
dagacies. E quando nos curva-
mos ao impenetravel mistério
do coracio humano e as per-

- guntas, que respondidas - ficam
desprovidas de seu eucanto con-
génito.

Agora eu sei que ela o
amou. De uma outra forma que
ndo a minha. Ama-lo-ia ainda
agora quando tenta em Schu
mann, esquecé-lo. Qu  estara
prolongando 'a sua em_oq:ﬁti?
Nio é isso que sinto sentir nes-
se piano ansioso? Neusa sabe
que eu detesto Schumann. Que
esse Carnaval ndo me toca, ou
nada em mim despertar  que
nao seja tédio ou comiseracio.

Em nome de que sentimento
deverei interroga-la, obrigando-
a a um desabafo? Em’ razéio ou

lembrancas de que. gasta felici-

dade, polufda pelo habito que
tudo corrdi, poderei priva-la
dessa solidio onde se sente se-
gura? Deixa-la com Schumann
¢ conserva-la junto a um Artur
tio distante. Niio estarei tam-
bém proxime aos dois numa es-
tranha fusiio de afinidades?

Olhe, eu sei de tudo. Agora
sim, eu sei que sei. Isso eu di-
ria se dizer algo ja estava, em
si, inteiramente uma coisa mo-
dificasse aquele transformado.
E que fomos mudando sem sen-
tiry despercebendo que a passa-
gem dos dias nos fez menos so-
fridos ou mais tolerantes.

- Quando a musica cessa de
todo e tudo ¢ siléncio um’ enor-
me siléncio de paz eu nad pre-
ciso ver seus olhos para saber
que ela chora. Deveria isso sem
divida - agradecer; ou beija-la,
nesses- mesmos olhos ' Gmidos,
onde ha lagrimas que talvez
nio sejam ~minhas. Siibito,

rompendo a quietude da_ noite

madura uma explosdo de jazz,
vinda de um vizinho insone.
Um naipe de saxofones pontilha
quase em surdina a voz lango-
rosa de um cantor cansado. De
um tema desusado, um habil
arranjador extraiu surpresas em
tempo inquieto e sincopado. A-
proximo-me de Neusa.

... entdo o fatil movimento
de abandono de uma mao que
pousa para ficar num ombro a-
migo. Aqui neste ombro de
Neusa, deixo-a repousando sem
animo para retira-lo ou descul-
par-me. Talvez porque seja ain-
da cédo ‘demais para pedir-the
perdio.

___ Esta ouvindo?

Ela simula nio escutar-me.
Sinto:lhe o corpo morno e um
frémito de indisfarcavel emo-
¢iio.  Mas de onde vem .essa.
voz? ’ ; "

- Ele parecia tanto com
vocé! E vocé sabia de tudo,
nio? .

' Eu disfarcei, muito mal, niio
entendé-la.

" "Vamos sair? Esta uma
noité linda.

_ Enfim, muito .obrigada.

Fosse esse verdo menos cali-
do e talvez niio sentfssemos essa
necessidade de procura, de a-
brigo, de um isolamento a dois.
Depois apenas o reencontro de
nossas mios, sem. qualquer es-
forco. Porque agora, agora sim,
eu sei que tudo estad bem.

Bernardo Tajra
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